De Norwich a Londres | Jorge Fondebrider

JORGE FONDEBRIDER (BUENOS AIRES, 1956) HA PUBLICADO LOS LIBROS DE POESÍA ELEGÍAS (1983), IMPERIO DE LA LUNA (1987), STANDARDS (1993), LOS ÚLTIMOS TRES AÑOS (2006) Y LA EXTRAÑA TRAYECTORIA DE LA LUZ. POEMAS REUNIDOS 1983-2013 (2016). ASIMISMO, HA COMPILADO EL VOLUMEN CONVERSACIONES CON LA POESÍA ARGENTINA (1995), QUE REÚNE ENTREVISTAS CON POETAS ARGENTINOS NACIDOS ENTRE 1919 Y 1940. SU BIBLIOGRAFÍA SE COMPLETA CON LA PAJA EN EL OJO AJENO. PERIODISMO CULTURAL EN ARGENTINA 1983-1998 (CON PABLO E. CHACÓN; 1998); LA BUENOS AIRES AJENA. LA CIUDAD VISTA POR LOS VIAJEROS EXTRANJEROS. 1536-1999 (EMECÉ, 2001); VERSIONES DE LA PATAGONIA. 1536-1900 (2003); LICANTROPÍA. HISTORIAS DE HOMBRES LOBOS DE OCCIDENTE (2004) Y LA PARÍS DE LOS ARGENTINOS (2010). ADEMÁS, HA REALIZADO SENDAS ANTOLOGÍAS DE JOAQUÍN O. GIANNUZZI (1988) Y JUAN GELMAN (1994), Y LA EDICIÓN DE LA OBRA POÉTICA DE CÉSAR FERNÁNDEZ MORENO (1999) Y DE LA POESÍA COMPLETA, DE JOAQUÍN O. GIANNUZZI (2009). COMO TRADUCTOR DE POESÍA HA PUBLICADO POEMAS, DE HENRI DELUY (1995); POESÍA FRANCESA CONTEMPORÁNEA1940-1997 (1997); POESÍA IRLANDESA CONTEMPORÁNEA (CON GERARDO GAMBOLINI; 1999); REYNARDINE Y OTRAS BALADAS ANGLO-ESCOCESAS (CON GERARDO GAMBOLINI; 2000); Y ANTOLOGÍA POÉTICA, DE YVES DI MANNO (2000), ENTRE VARIOS OTROS VOLÚMENES. HA TRADUCIDO ASIMISMO, ENTRE OTRAS AUTORES, A GUSTAVE FLAUBERT, GEORGES PEREC, BERNARD-MARIE KOLTÈS, MORRIS WEST, PAUL VIRILIO, CLAIRE KEEGAN, PATRICIA HIGHSMITH, RICHARD GWYN, OWEN MARTELL Y JACK LONDON. ES MIEMBRO FUNDADOR DE DIARIO DE POESÍA, DONDE OCUPÓ EL CARGO DE SECRETARIO DE REDACCIÓN ENTRE 1986 Y 1992. EN EL 2004 RECIBIÓ LAS PALMAS ACADÉMICAS DE LA REPÚBLICA FRANCESA. EN LA ACTUALIDAD DIRIGE EL CLUB DE TRADUCTORES LITERARIOS DE BUENOS AIRES.

DE NORWICH A LONDRES 

De Norwich a Londres hay dos horas.
Se pasa por Diss, por Ipswich, Manningtree
y se atraviesa Colchester, mercado
y el pueblo más viejo de Inglaterra.

La pregunta es qué puede llevarse uno de Norwich
si no un puñado de fotos robadas a la luz de la mañana
después de haber entrado a la iglesia de St. Peter Mancroft,
Dijo John Wesley, fundador del metodismo:
“Casi no recuerdo haber visto una iglesia parroquial más hermosa; tanto más porque su belleza no proviene de ornamentos extranjeros, sino de su forma y estructura muy finas. Es muy grande, de una altura poco común, y los lados son casi todos ventanas: de modo que tiene un aspecto horrible y venerable, y al mismo tiempo sorprendentemente alegre”.
Tiene razón John Wesley. Recuerdo los vitrales.
También a una señora mayor y bien vestida
que me sonrió y a quien tomé por un arcángel,
aunque no entiendo ni de iglesias ni misterios.

Después, y ya en el tren,
Vi que entre Diss e Ipswich, por increíble que parezca,
había un criadero de ñandúes.
Y en Ipswich –lo lamento– subió gente muy fea:
un gordo con cara de bulldog,
tres señoras teñidas y ruidosas.
Pero por suerte el tren se hundió en un túnel,
como en la noche negra,
y ya no vi las caras y después nubes
que sin pudor ni disimulo
se llevaron el sol y la vigilia.

El resto fueron garzas, cormoranes,
cigüeñas y hasta un ibis,
intermitentes patos y todo lo demás
que ahora ya no vi porque al final
cansado me dormí.

Cierro los ojos y está el sueño.
Abro los ojos y está el mundo,
y nuevamente el sueño,
y abro los ojos y está Londres.

MARE NOSTRUM

I. Delta del Ebro

Raches decían los carteles
y eran ráfagas brutales, mucha arena,
y el coche se movía. Dijo Andy:
“Mirá qué decadente arquitectura”.
Como de Miramar, le dije.
 Volvimos atrás treinta veranos y a otros vientos,
a ráfagas que también eran brutales,
y justo pasamos delante de la casa.
de un tipo que paleaba
arena que sacaba de su casa,
exactamente igual que ahora nosotros
perdemos la memoria.

II. Memorial de Dani Karavan en el cementerio de Port Bou

Walter Benjamin no está.
Risas, fotos, también el memorial.
Se baja una escalera,
se apoya uno contra el vidrio
y así se llega hasta otro mundo
y el mar se extiende a nuestros pies como una alfombra.
Estamos del lado de los vivos.

III. Perpignan-Narbonne

Desde el tren,
el rastro del viento sobre el agua
y los flamencos color rosa que buscan en el barro.

Y desde el tren,
un bote azul en medio de la nada
a la que llaman Peyriac de Mer.

O sea, el cielo dado vuelta,
volcado sobre el barro
en que flamencos buscan en medio de la nada.

IV. Costumbres de Nîmes

Un chico y una chica se saludan.
Se dan la mano, se despiden.
Dos pasos más allá, la chica da tres besos a otro chico:
a la izquierda, a la derecha y a la izquierda,
como pájaros que enlazan el cogote,
diría como garzas, delante de la Fleur
de Malt, un restaurante,
situado al otro lado del andén.

V. Marsella

Así se ve desde la ventana del hotel:
el mar parece un bosque de palos de velero.
Después, de las ventanas cuelgan sogas de las que cuelga ropa,
y hay dos que hablan en árabe,
y pasa un corso, y pasa un italiano,
tres chicos detrás de una pelota.
Alzo la vista al otro lado de la calle y veo
la inevitable vieja en el balcón.
Saludo con la mano. No me responde y entra. Vuelvo al puerto
como quien ve dos veces un fantasma de otro tiempo
y empieza a sospechar.


Estos poemas forman parte del libro inédito de Jorge FONDEBRIDER Trenes, autos y aviones que será publicado por Buenos Aires Poetry en 2019.