Conociendo a Yeats

[1937]

Cuando Yeats se enteró de que Berryman lo había estado buscando en Dublín, le envió una nota a casa de los Vogel preguntándole qué era lo que quería, sugiriendo al mismo tiempo que, de todas formas, estaba demasiado ocupado para verlo. Pero dos días después, Yeats cambió de parecer. «¿Sigue libre mañana por la tarde?», escribió. «¿Podría tomar el té conmigo a las 4? Poco después de las 5 debo recostarme, ya que cenaré con un amigo y no quiero llegar cansado. Espero con mucho interés conocerlo. Pensé que regresaría a Sussex esta mañana, pero mi amigo de Sussex está enfermo». Berryman apenas podía creer su buena suerte.

Pero Dylan Thomas, que también estaba en Londres en ese momento, tenía otros planes para su amigo. Le resultaba cómico lo solemne que Berryman se ponía con sus charlas sobre tomar el té con Yeats. Así que, pocas horas antes de que Berryman viera a Yeats, Thomas lo llevó a un pub y le dio de beber. Al acercarse la hora del encuentro, dándose cuenta de lo que Thomas estaba haciendo, Berryman corrió a casa para darse una ducha fría y recomponerse lo mejor posible. Por el resto de su vida recordaría su hora con el Maestro, cuando de hecho se le permitió encender el cigarrillo del Gran Hombre.