Altares suburbanos – de Emiliano Campos Medina

EMILIANO CAMPOS MEDINA (Buenos Aires, 1978). Se crió en la ciudad de Quilmes, Provincia de Buenos Aires. Mas tarde residió en Barcelona, Lugano y La Plata. Es artista plástico. Su primer  libro de poesía se llama Altares suburbanos (2017) y salió publicado por Ediciones En Danza.

“Hay que dejar de hablarle a los escombros”
René Char



La tumba de Kusch
(Primera parte)

En Maimará buscamos
toda la tarde
la tumba del viejo,
entre lápidas con nichos
llenos de guirnaldas
y flores secas.

Caminamos
leyendo los nombres
y las dedicatorias en voz alta:

Mi angelito del alma

Querido Ramón tu fiel esposa y flía.

Hacia la media tarde
encontramos
el monolito
que se nos había escapado.
Negro,
sin placa de bronce,
anónimo.

Una pirámide trunca,
mesoamericana,
la tumba de Kusch.

Apenas una escritura
hecha con liquid
sobre la piedra:

El viento hace volar la tierra,

tomaste agua,
fastidiada, incomoda,
pero América sigue aquí.


La tumba de Kusch
(Segunda parte)

A la noche en el camping,
a la espalda del cementerio,
nos levantamos varias veces.

Me quedé mirando
el cielo estrellado.
El aire estaba denso
y empapado en sudor
observé las cruces,
las guirnaldas levantadas
por un viento andrajoso.

Volví y estabas despierta,
habías soñado con ella,
todo está cambiando rápidamente
dijiste y nos dormimos.

Por la mañana
nos despertó el sonido
de un mensaje en tu celular,
lo ignoramos un rato,
sofocados,
uno junto al otro,
hasta que lo viste.

Ella había muerto
esa mañana,
decían, después de rodar
sobre el asfalto en Rosario.
Y dentro de nosotros
todo se desordenó,
mientras juntando los bolsos
algo cambiaba para siempre.

Glorieta de Lezama

Bajo la lluvia
el Parque Lezama
es un archipiélago a la deriva,
las gotas estallan
contra las estatuas
y caminás entre la niebla
con el paraguas torcido.
Cruzamos mensajes de texto
y notas de silencio.
El pasado se parte
y asoma una semilla
sin hoja de ruta,
vos y yo en medio
de los truenos,
un estado de gracia
donde por algunos minutos
todo desaparece.