Chapman | Maximiliano Andrade

Maximiliano Andrade (Santiago, 1990). Publicó Bonzo (2016, Cástor y Pólux, Santiago de Chile), aparece en las antologías: Halo, 19 poetas chilenos nacidos en los noventa (2014, J.C. Sáez Editor, Santiago de Chile), Mil Novecientos Violeta (2015, El Gaviero, Almería, España), y Pasarás de moda (2015, Editorial Montea, León, México). Participó en la exposición Poetry will be made by all! (2014, 89plus/ LUMA Publications, Zurich, Suiza) con el libro Sangre de pájaro [viaje al centro de las cosas].

 

No tengo explicaciones, Chapman
Me repito
……………….varias veces
……………….antes de empeñar las piernas
……………….………………jalar del gatillo

¿Una bala cambia, acaso si el aire
……………….……………….……….si el roce
……………….……………….………si el cuerpo?
¿Será la cosa que recoges del disparo?

La poesía, bien podría ser ese movimiento

Me acerqué a tí, John
en medio de la calle más oscura que encontré esos días en Nueva York

Pero no pude concebir un lenguaje sin desplazamientos obvios

Olvidé apagar las luces del apartamento
Olvidé alimentar al gato
Alimentarme

No basta la sopa de pollo fría sobre la mesa

Chapman,
no basta un disparo en el pecho.

John,
permítete creer
…………………………Que ya habrá otros que se dediquen a la ciencia

No sabría explicarte cómo funciona el revólver que cargo
…………………………Un martillo golpea la pólvora
…………………………supongo

Todo se resume en un choque de fuerzas

Por ahora, solo eso necesitamos saber

Yo soy ese auge
…………………………Tu, quien lee un casual encabezado de prensa
…………………………y se sabe muerto un lunes por la mañana.

Me arrastro serpenteante
por los agujeros de tu ropa

El concreto avanza por las grietas
de la que fuese mi suela

Yoko está tirada
en medio del salón
………………………………descalza
………………………………acurrucada

Te escurres entre las huellas de tu propio asesinato
pero logro ver mi propia figura en tu sombra

Chapman, me digo
………………………………mientras recorro el borde
………………………………de mis gafas con las yemas
Cierro los ojos
Encojo la papada

Apunto al lugar
…………………………Donde menos dolerá

Chapman, me dije
Ese cuerpo está muerto
………………………….muerto
………………………….muerto

pero solo Yoko
murió tanto como yo

Me dije
Chapman, descansa
………………………………..pues amé tanto
………………………………..el silencio estrepitoso
………………………………..entre las dos y media
………………………………..y tres de la tarde

Chapman,
cociné para mi
una sopa de pollo
…………………………….Antes de lavar la loza,
…………………………….por supuesto

Estuvo entonces
sobre la mesa de aluminio

……………………………………..Tal como el rostro de Yoko
……………………………………..Tu rostro, Chapman, me dije

……………………………………..Tal como tu rostro

Un plato frío
sin venganza

Cuando el lenguaje es certero
solo puede entregar certezas

Pero mi revolver
no entiende las caricaturas
…………………………………………….Aún estamos muy lejos
…………………………………………….del fascismo, John

…………………………………………….No todo se trata de ti

Las palabras serán siempre solo posibilidades
…………..Pongamos en duda
la palabra siempre

…………..Siempre

Mi rostro en la televisión

Chapman, me repito
como si tuviera un lugar donde vivir

Una cama deshecha a penas
empapada del sudor de un hombre
que no ha elegido esa soledad

Chapman, repito articulando mis labios
mientras ellos dicen otro nombre
…………………………Del mismo modo que un ventrílocuo
frente a los niños por televisión

Chapman, digo frente al espejo
pero el espejo me responde John

Te amo John,
pero debo reconocer
que me seduce la posibilidad de ser yo
el que te dispare
en el pecho

Y convertirme en algo de ti
aunque sea un segundo

Ser el único que escuche
tu última canción

Ganaste Chapman

………………….ya eres la persona
………………….que siempre quisiste ser


Inédito de Maximiliano Andrade | Buenos Aires Poetry, 2019.