donde el agua se junta con otras aguas | Raymond Carver

Raymond Carver (nacido el 25 de mayo de 1938, Clatskanie, Oregon, EE. UU. – murió el 2 de agosto de 1988 en Port Angeles, Washington), escritor de cuentos y poeta estadounidense cuyos escritos realistas sobre los trabajadores pobres reflejaban su propia vida.

Carver comenzó a beber mucho en 1967 y fue hospitalizado repetidamente por alcoholismo en la década de 1970, mientras continuaba produciendo cuentos. Después de vencer su problema con la bebida a fines de la década de 1970, enseñó durante varios años en la Universidad de Texas en El Paso y en la Universidad de Syracuse, y en 1983 ganó un premio literario cuyo generoso estipendio anual lo liberó para concentrarse nuevamente en su escritura por completo. Sus últimas colecciones de cuentos fueron What We Talk About When We Talk About Love (1981), Cathedral (1984), y Where I’m Calling From (1988). Si bien sus cuentos fueron los que le dieron fama de crítico, además fue un poeta consumado en la tradición realista de Robert Frost. Las colecciones de poesía de Carver incluyen At Night the Salmon Move (1976), Where Water Comes Together with Other Water (1985) y Ultramarine (1986). Murió de cáncer de pulmón a los 50 años.

 

donde el agua se junta con otras aguas

Me fascinan los arroyos y la música que crean.
Y las corrientes, entre prados y cañas, antes
de tener la oportunidad de convertirse en arroyos.
Me fascinan sobre todo
por su sigilo. Casi olvidaba
decir algo de las fuentes.
¿Hay algo más hermoso que un manantial?
Pero también me encantan las grandes corrientes.
Las bocas abiertas de los ríos cuando se unen al mar.
Los lugares donde el agua se junta
con otras aguas. Conservo esos lugares
en mi mente como si fueran sagrados.
Me gustan como como a oros los caballos
o las mujeres atractivas. Me pasa una cosa
con esa agua fría y veloz.
Solo con mirarla se me acelera la sangre
y eriza la piel. Podría sentarme
a mirar estos ríos durante horas.
Ninguno es igual.
Ahora tengo 45 años.
Apenas puedo creerme
que una vez tuve 35.
Mi corazón seco y vacío a los 35 años.
Tuvieron que pasar cinco años
antes de que empezara a latir de nuevo.
Me tomaré todo el tiempo que quiera esta tarde
antes de dejar mi sitio favorito en la orilla del río.
Me gustan, me encantan los ríos.
Me encanta todo el retorno
hasta su fuente.
Me encanta todo lo que me hace crecer.

where water comes together with other water by Raymond Carver

I love creeks and the music they make.
And rills, in glades and meadows, before
they have a chance to become creeks.
I may even love them best of all
for their secrecy. I almost forgot
to say something about the source!
Can anything be more wonderful than a spring?
But the big streams have my heart too.
And the places streams flow into rivers.
The open mouths of rivers where they join the sea.
The places where water comes together
with other water. Those places stand out
in my mind like holy places.
But these coastal rivers!
I love them the way some men love horses
or glamorous women. I have a thing
for this cold swift water.
Just looking at it makes my blood run
and my skin tingle. I could sit
and watch these rivers for hours.
Not one of them like any other.
I’m 45 years old today.
Would anyone believe it if I said
I was once 35?
My heart empty and sere at 35!
Five more years had to pass
before it began to flow again.
I’ll take all the time I please this afternoon
before leaving my place alongside this river.
It pleases me, loving rivers.
Loving them all the way back
to their source.
Loving everything that increases me.


Extraído de Raymond Carver, Todos nosotros. Poesía Completa. Introducción de Tess Gallagher. Traducción de Jaime Priede. Editorial Anagrama, Barcelona, 2019, pp. 148-149 | Buenos Aires Poetry, 2021.