Cosecha & otros poemas | Roberto OROPEZA

__

Roberto Oropeza (Cochabamba, 1986).

Publicó el poemario Invisible natural (Ed. Yerba Mala Cartonera. Bolivia, 2009) y Ferro (Ed. Libros del Cardo. Chile, 2018). Obtuvo el primer lugar en el VIII Concurso de Poesía Mio Comteco Móvil (2011) y el primer lugar en Concurso de Poesía Joven, Fundación Pablo Neruda (2016). Fue publicado en  f/22 Antología poética (La Ubre Amarga. Bolivia, 2011); Microcosmos, antología de poesía juvenil (Editorial Torre de papel. Bolivia, 2013); Tea party II: muestra dinámica de poesía latinoamericana (Editorial Cinosargo. Chile, 2013) y Guatapu: voces poéticas de Latinoamérica (Editorial Aratiku Produktion. Paraguay, 2016). Actualmente es editor en Yerba Mala Cartonera y Ubre Amarga.

_

 

 

Balanza

Mirar las agujas de la balanza
todo el peso apuntando en una sola dirección
y preguntarse por qué esperar de pie
si la realidad siempre arrastra hacia el fondo.

Recordar la palabra que quedó atravesada
como espina de pez
cuando viste a la exnovia
—ahora casada y con hijos—
haciendo fila para comprar carne,
carne que fue cortada y pesada
porque incluso lo inerte tiene un número:
seis kilos y veinte gramos.

 

_

*

La belleza de un tornado
como la de un cuerpo poseído
destruyéndose en todas las direcciones
atrayendo a su centro
a los árboles de raíces cortas
que responden a su llamado
al igual que los niños
entrelazando manos
formando una rueda
alrededor de quien les ofrece dulces.

_

_

Cosecha

Parece que estaremos
colgando de un árbol
como frutos maduros
que pronto caerán sin que nadie extienda la mano.
El tiempo se nos va por las ramas
cuando hay tanto por descender.
La cosecha que nunca llega deja cantidades de muertos
que forman anillos a nuestro alrededor
como protegiéndonos de algo:
de la vida tal vez

_

_

*

Llegamos tarde a la fiesta:
ventanas rotas
disco rayado que no logra pasar de canción
pedazos de cristal con los que podríamos amenazarte
pero nos contentamos con romper macetas
y pisotear algunas plantas
te observo,
pareces salida de una fotografía de personas extraviadas
a las que nadie va a extrañar.

_

_

*

Perdemos la propiedad
en la que habita la memoria,
lo hacemos a propósito
porque fue lo único que podíamos atesorar con celo.

Solo pronunciamos
las palabras que se necesitan
para volver a esta ciudad.

Las escaleras que subimos
nos agotan peldaño a peldaño
ya no importa ascender
nos quedamos en este escalón
mientras la vida es eso que llevan las hormigas,
presurosas
por arrojar al vacío.

_

_

*

Aquí
tu reflejo se deforma
y eso no debería sorprenderte
mira a lo que te enfrentas tras el cristal:
muecas y gestos
que se quedan con tus últimas palabras.

Aquí
te saludo al pasar
y ya no me puedes reconocer.

_

 


®Roberto Oropeza, selección del autor para Buenos Aires Poetry, 2020.