Roberto García de Mesa es un poeta, dramaturgo, narrador, dramaturgista, ensayista, filólogo, comisario de exposiciones, director de escena, artista visual y músico español. Es licenciado en Derecho y en Filología Hispánica, además de Doctor en Filología Hispánica. Tiene su propia compañía de teatro. Ha publicado más de setenta libros de poesía, teatro, narrativa breve, ensayo, obra gráfica, conversaciones, ediciones críticas y cinco cds con sus composiciones musicales. Textos suyos han sido traducidos a varios idiomas: inglés, griego, rumano, francés, italiano, alemán, portugués y esloveno. Hasta la fecha, Buenos Aires Poetry ha publicado los siguientes títulos de García de Mesa: Retórica. Superficie de contacto. Razón y canibalismo (2020), Sobre la naturaleza de la fragilidad (2020), La cima inversa (2021), Los cuerpos remotos (2022) y Plomo. Cuaderno francés (2023).

 

 
Después

En cada país hay una herida imborrable.
Habita siempre lo furtivo.
Y se titula “me ofrezco”.
Lo natural es que todo espíritu siga al espíritu.
Tanta protección para separarnos.
El nido está en cualquier espacio.
Gotea al revés bajo la tierra brillante.
Solo describo lo que observo.
Todas las estaciones ponen mala cara.
Los incendios, las fantasías huyeron
con la primera luz.
Sí. Tiembla.
Todo. Después.

 

Nostalgia y cima

Nos sacudimos el polvo y la nada
en el país de los besos.
Nostalgia y cima.
Flores, lentitud.
La tormenta lo arrasa todo.
El poema nace de su costado;
y la mirada, del horizonte.
Escucha su llanto y el placer.
Mareas propias y ajenas.
Consuelo de la tierra.

 

Ofrenda salvaje

El poema disparado al mundo.
¡Cuántas víctimas!
Tantos culpables.
Tantos libros hablando a un tiempo.
Los muertos de poesía consumen toda la memoria.
Un país mudo, violento, nostálgico
dispara sin piedad a la belleza.

 

Noche en Lárnaca

Las palmeras, la playa, los barrotes sin techo.
Muchachos cantan sin alegría.
Más bien cuchichean entre las sombras.
Y los zumbidos lo llenan todo, hasta el horizonte.

•

La noche inmoviliza.
La noche fabrica estatuas de mármol.

•

La imagen entrevista
y detrás tantas perplejidades.
La piel y su texto,
una y otra vez.

•

Palabras incomprensibles.
Es por lo que estoy aquí.

•

Porque todo es un sueño.
Y no te imagino, pero te escucho.
Te siento pasar.
Tan cerca.
Y no en este mundo.

 

Plomo

De pie,
en espera de que alguna luz
me despierte.
Sí, de pie aguardo
en el sendero de las constelaciones.
Detesto
los muros que asoman
y que se deducen de la vergüenza,
de una abrupta e ingrávida vergüenza.
Envuelto en una piel cualquiera
dirijo mis pensamientos,
antes del sueño,
a un futuro que fue pasado.
Dibujo, ya,
con sinceridad,
un pecho que se abre
después del plomo.

 

Tanto

Tanto laberinto, lejos.
Rostro, tierra.
Fuentes cautivas…
¿quién las recuerda?
La inspiración, ya, sin importancia.
El hogar de lo otro.
Aquello que nos imaginó
y nos deslumbró.
Tanto silencio.

 

Suicidio

Todas las cosas y su separación.
El infinito, el olvido, lo que se rompe.
Estremece la noche.
Aquí somos extranjeros de nosotros mismos,
capital de lo humano
o tierra sagrada de la resurrección
y del suicidio.

 

Umbral

Tras el umbral se esconden todas las heridas.
No olvides (como lo hace el sueño dentro del sueño).
Puño eres, alambrada, guijarros.
Lo indefenso y, ahora, lo bello.
Eres vientre, los días.
El dolor no espera.

 

Si supiera

Cuando me adentro
en el juego perdido
(perdido porque siempre fracaso)
lo que importa se aleja.
El juego a la medida del desorden
funde su rostro con las cosas impenetrables.
Resistencia y nudo.
La historia no es dulce
(a la víspera del hambre)
porque la agonía es joven
y el resplandor sangra.
Nosotros y el himno.
Los ascensos inútiles y nosotros.
Si supiera la luz.

 

 

 

---