«el cuaderno de la rata almizclera» (Colección Abracadabra, 2017) de Víctor Rodríguez Núñez

–

Víctor Rodríguez Núñez (La Habana, Cuba, 1955) es poeta, periodista, crítico, traductor y catedrático. Ha publicado catorce libros de poesía, casi todos premiados y reeditados, siendo los más recientes reversos (Visor, 2011), deshielos (Valparaíso, 2013), desde un granero rojo (Hiperión, 2013) y despegue (Visor, 2016). Este último libro recibió el Premio Internacional de Poesía Fundación Loewe 2015. Han aparecido antologías de su obra en ocho países de lengua española, y en traducción al alemán, chino, francés, hebreo, inglés, italiano, macedonio, serbio y sueco. En Argentina se publicó El mundo cabe en un alejandrino: Poesía 1979-2014 (Alción, 2015). Durante la década de 1980 fue redactor y jefe de redacción de la revista cultural cubana El Caimán Barbudo. Compiló tres antologías que definieron a su generación, así como La poesía del siglo XX en Cuba (Visor, 2011). Ha traducido poesía tanto del inglés al español (Mark Strand, John Kinsella, poetas indígenas estadounidenses contemporáneos) como del español al inglés (Ida Vitale, Juan Gelman, José Emilio Pacheco). Doctor en Literaturas Hispánicas por la Universidad de Texas en Austin, es catedrático de esa especialidad en Kenyon College, Estados Unidos.

–

1

por un cuello de abrigo sale el sol
la luna vuelve por la chimenea
hace el resto la lluvia
con su densa solución unitiva
la piña y el fenómeno
la esencia y el ciprés se corresponden
ante tu desnudez la luz se oculta
la sombra se revela como piel
en la esquina celeste acorralados
perros que nada puede desunir

lunas por todas partes
con deseos de no perderse nada
no hay más que paja seca
aura de serranía
en la brasa el cabrito que arrastraba el arroyo
soles desempañados por el vino
por la ginebra turbios
el arpegio y la imagen se sacan a bailar
la memoria en jirones
del que no estuvo allí pero se acuerda

–

–
2
para John Kinsella

estampan las nocturnas mariposas
su cifra en la pared
se posan en los ángulos
…………………………….las imprevisiones
donde acecha la araña
con las alas en v
…………………..marcan la elipsis
donde no se aventura la razón
en luz se vuelven fósiles
recuerdan lo que debes olvidar

los corderos manchados con asombro
rumian entre la niebla
…………………………..al reflejo oxidado
de un silo con cereal al vacío
es tierra resentida
por artes de una cruenta floración
no más escarcha cómplice
………………………………..realismo
toda la claridad
arrancada del iris por el viento

–

3

paisaje creacionista
como una digresión fosforescente
aquí los clavos gruñen
…………………………..con nostalgia de nudo
esa resina austral donde enterrarse
aquí el gorrión se entibia
………………………………con la fina aureola
saciado de negrura por cuajar
el párrafo musgoso
……………………….un perfil sobre trébol

pastoral de otra edad
…………………………como un ciervo arrollado
ánima que fermenta en la cuneta
aquí todo se crispa
………………………relumbra entre la nieve
esa astilla de aurora boreal
aquí la nada afina
……………………..la cuerda no vocal
la espera con su signo
un eco sin deseo

–

–
4

entre dos colibríes
………………………oscilando en la brisa
bajo la mansa luz del girasol
quemado por la noche
en la intensa ranura
de la jarra que se nos quedó afuera
perfuma la esquivez
………………………..con astucia de albahaca
fallará el horizonte
mas la luz se desnuda entre los arces

un colibrí se aquieta
………………………..en la curva acerada
detrás de su revuelo el sol se pone
restablece la línea
el trazo que Kandisky no pudo concluir
el otro colibrí por fin se esfuma
con su claro vibrar
una cruz al carbón insano juicio
un escorzo atonal
……………………..el ser bate las alas

–