on the verge of swallowing the world (a punto de tragarse el mundo) – new poetry from argentina – parte #1

on the verge of swallowing the world
a punto de tragarse el mundo

new poetry from argentina

translations by clara altfeld india amos rachel cohn jonah edwards alana gale laura gumpert evie kennedy george russell callan schackor szabi simo elana spivack eduardo vargas

eleonora finkelstein (mar del plata, 1960)

Il miglior fabbro

Inseguro, débil, fugaz.
Esto que escribo no es nada.
Verás—al fin y al cabo—
lo que opinen tus colegas
es exactamente lo que eres
y esa es tu obra.

Rodeados de tanta historia, adelante / atrás
y al final todo lo que sucede, sucede.
Te lo demostraré: estamos aquí, ¿verdad?
Aquí y ahora, para ser precisos.
Amigo, ese es tu piso, tu techo,
tu escritorio, tu ventana.
Ya lo ves, puras certezas.
¿Cómo no sentirse inseguro, débil, fugaz?

Esto que escribo no es nada.
Voces que llegan de la infancia, quizás.
Confío en tu juicio.
Quiero que sepas—sobre todo—
que vine especialmente para verte,
directo de un viaje al sur, y del psiquiatra
(ya sabes: inseguro / débil / fugaz).
Dios me perdone.

Il Miglior Fabbro

Uncertain, weak, fleeting.
This that I write is nothing.
You’ll see—after all—
whatever your colleagues think
is exactly what you are
and that is your craft.

Surrounded by so much history, ahead / behind
and in the end everything that happens, happens.
I’ll reveal it to you: we’re here, right?
Here and now, to be precise.
Friend, that is your floor, your roof,
your desk, your window.
Now you see it, pure convictions.
How to not feel uncertain, weak, fleeting?

This that I write is nothing.
Voices coming from childhood, perhaps.
I trust your judgment.
I want you to know—above all—
I came especially to see you,
direct from a Southern trip, and from the psychiatrist
(now you know: uncertain / weak / fleeting).
God forgive me.


translated by rachel cohn

daniel calabrese (dolores, 1962)

Prodigio

El trabajo de este día consiste
en llevar una piedra de aquí para allá.
Es una roca muy pesada,
más que un buey,
más que una bolsa cargada de lluvia.
Es un agujero prehistórico,
un espejo negro
a punto de tragarse el mundo.

El trabajo de este día consiste
en alzar esa piedra con los ojos y depositarla
suavemente en el medio del camino
para que se detengan los ciclistas,
se detenga la música de fondo,
se detenga la Ruta Dos
a la hora señalada por las arterias rojas.

Y cuando todo esté detenido,
entorpecido por la piedra,
detenidas las generaciones ilustradas y piadosas,
detenido el amor entre las cosas naturales
y las cosas manifiestas,
el trabajo, entonces,
consistirá en sacarla de ese lugar,
levantar la piedra nuevamente con los ojos cansados
y enterrarla por ahí, en la nada,
en ese lago de cerrada indiferencia
donde cruje la cama, alumbra el televisor,
brillan los motores,
cae el vino adentro de la luz,
se pudren la memoria y las conversaciones tristes,
y se hunden, con la piedra,
en la más completa extinción.

(Para Alfonso Mallo)

A Wonder

Today’s work consists
of moving a stone from here to there.
It’s a very heavy rock,
heavier than an ox,
heavier than a bag loaded down with rain.
It’s a prehistoric hole,
a black mirror
on the verge of swallowing the world.

Today’s work consists
of hoisting that stone up with your eyes and dropping it
softly in the middle of the road
so that it delays the cyclists,
delays the background music,
delays Route Two
at the exact time indicated by the red arteries.

And when everything’s stopped,
obstructed by the stone,
delayed, the pious, enlightened generations,
delayed, the love between things that are natural
and things that are plain,
the work, then,
will consist of taking it from that place,
lifting the stone anew with tired eyes
and interring it over there, in nothingness,
in that lake of indifference closed-off
where the bed creaks, the television glows,
the motors glint,
the wine falls into the light,
memories and sad conversations decay
and sink, with the stone,
into the most complete extinction.

(For Alfonso Mallo)

translated by george russell

lucas margarit (buenos aires, 1966)

I

invertebrado
o iluminado
pido al cielo
piedad a las piedras distribuidas en un campo de viento
piedad huérfana a los gritos del agua que nacen de otra garganta
lejos del tiempo
y lejos del idioma materno
las palabras: “fuego,” “materia” y “pájaro”
pido piedad desde la inmóvil catarata de aceites sobre el Gólgota
pido aire en el centro del aire
piedad al aire en el centro de dios
pido volver como un pájaro que ha desconocido su nido
por eso pido
piedad lejos de otro dios

II

doy gracias
al silencio por haber dejado
al descubierto tu cuerpo
sin embargo
mi silencio lo alejó
nuevamente
como un pájaro que no se detiene a descansar

otro camino no fue posible
ahora espero
tu mano sobre mi cabeza
la bendición del tiempo sobre mis espaldas

III

ha puesto sus palabras
en lo puro y
ha caído

por eso
el mal hacia cada hombre
mi debilidad:
la espalda de dios, ocúltame,

es mi ocaso
el ocaso de un pájaro negro preparado para un ritual

I

invertebrate
or illuminate
i ask heaven for
mercy the scattered stones in a wind field for
orphaned mercy the cries of water rising from another throat
far from time
and far from maternal tongue for
the words: “fire,” “matter,” and “bird”
i ask for mercy from the motionless waterfall of oils over
Golgotha
i ask for air in the center of the air
mercy the air in the center of god
i ask to come back like a bird that has forgotten its nest
this is why i ask for
mercy far from another god

II

i give thanks
to the silence for leaving
your body uncovered
still
my silence once more
distanced it
like a bird that doesn’t stop to rest

another path wasn’t possible
now i hope for
your hand on my head
the blessing of time on my back

III

you have placed your words
in holiness and
you have fallen

that’s why
my wickedness
is my weakness:
hide me, back of god

it’s my downfall
the downfall of a dark bird prepared for a ritual

translated by clara altfeld

bárbara belloc (buenos aires, 1968)

6

Caballos.
Caballos con manchas.
El planeta Marte.

La vida después de la vida,
la ideología después de la ideología,
la religión, en su sentido lato o no,
y el pescador chino tallado en marfil
fijo en su pose, sobre el estante:

“Dale un pescado a un hombre y lo alimentarás un día;
enséñale a pescar y lo alimentarás para siempre”.

Escamas.
Del color.

Escamas del color del arcoiris.
El efecto de. La falta de.

Caballos.

Caballos con manchas
de los que corrieron una, cinco, diez batallas
como una prolongación natural de las políticas
de las instituciones,
del comercio,
del ocio, que desconocen.

Los que sobrevivieron son libres.

Si hay sequía y los pastos están amarillos
van al río, se meten
y comen peces. Como osos.

6

Horses.
Horses spotted.
Mars.

Life after life,
ideology after ideology,
religion, in its broad sense or not,
and the Chinese fisherman carved in ivory
fixed in his pose, on the shelf:

“Give a man a fish and feed him a day;
teach him to fish and you feed him for a lifetime.”

Scales.
Of color.

Scales of color from the rainbow.
The effect of. The lack of.

Horses.

Horses spotted
from those that ran one, five, ten battles
as a natural extension of politics
of institutions,
of trade,
of leisure, which they know nothing of.

Those who survived are free.

If there’s drought and the pastures are yellow
they go down to the river, get in
and eat fish. Like bears.

translated by szabi simo

sandro barella (buenos aires, 1968)

Autorretrato de espaldas con mi padre de la mano

A mi padre

Hacia el golf
de la mano
de mi padre.

Vamos

él con la mano
que deja
su impresión
en mi mano pequeña.

Vistos así
de espaldas
a una distancia
de media cuadra

tomando como punto
de mira
la vereda
de casa

no es difícil saber
que estoy a la derecha
de mi padre

que en el autorretrato
ocupa
el eje vertical
de más altura.

Vamos
mi padre y yo
de la mano

hacia el golf.

¿Estamos de pequeños,
como quien dice de un barco
en medio
de una tormenta,

en medio de la noche
del agua
ebria del mar

apartados

de tierra firme
la lengua
afuera

estamos

quiero decir,
de pequeños,
en la mano de un dios?

Self-Portrait from Behind Hand-in-Hand with My Father

For my father

To golf
hand in hand
with my father.

We go

he with the hand
that leaves
its impression
in my small hand.

Seen like this
from behind
half a block
away

eyes
following
the path
to the house

it’s not hard to tell
that I’m to the right
of my father

that in the self-portrait
he occupies
the tallest
vertical axis.

We go
my father and I
hand-in-hand

to golf.

Are we small,
so to speak a boat
in the thick of
a storm,

in the black of night
of drunken
sea waters

far

from solid ground
tongues
out

are we

I mean,
small,
in the hands of a god?

translated by laura gumpert

diego muzzio (buenos aires, 1969)

Schel

Te tengo en la mira. Podría disparar desde
la ventana de este rascacielos mientras crecen
frutas que me ahogan, mientras una abeja
entra y sale del terror a la lucha cuerpo a cuerpo.
Lo que dura en la noche de la duda es apenas
la pecera de sangre que cuelga de mi pecho,
los desechos del sexo como trapos olvidados
en taxis que descienden oxidados al infierno.
Y si vas a cesar, ya es hora de que sepas:
soy tu Espíritu…He sido dócil, velé tu sueño:
cuántas noches me incliné sobre la silla donde
tú nadabas, cuántas noches me senté a tu lado
mientras tú llorabas, invisible, también aterrado,
ciego, estirando las manos para acariciar
la incomprensible solidez de un cuerpo.
Ahora debo destruirte. Perdóname, si puedes.
Que la luz que arranco de tus ojos sea para mí
la necesaria, la postrera luz definitiva.

Schel

You’re in my sights. I could shoot from
the window of this skyscraper while fruits grow
to drown me, while a buzzing worker bee
enters and flees in terror of the clashing bodies.
It barely lasts through the night of doubt,
this fishbowl of blood that hangs from my chest,
castoffs of sex like rags abandoned
in taxis that careen, rusted, towards Hell.
And if you’re going to stop, it’s time you knew:
I am your Spirit…I’ve been gentle, watched over you in sleep:
how many nights did I lean against the chair where
you swam, how many nights did I sit at your side
while you wept, invisible, together terrified,
blind, hands groping to cling to
the baffling solidity of a body.
I should destroy you now. Forgive me, if you can.
May the light I rip out of your eyes be for me
the necessary, the dying definitive light.

translated by callan schackor

published in the united states of america
by the department of modern languages and literatures, 2017
professor katherine hedeen
kenyon college
gambier, oh 43022
copyright clara altfeld india amos rachel cohn jonah edwards alana gale laura gumpert evie kennedy george russell callan schackor szabi simo elana spivack eduardo vargas © 2017
all rights reserved